Annemin Öldüğüne Sevindim
Uygun
- Çocuk oyunculuğunun ve Hollywood endüstrisinin perde arkasını merak edenlere
- Anne-çocuk ilişkilerinde manipülasyon ve duygusal bağımlılık konusunu anlamak isteyenlere
- Ağır bir konuyu kara mizahla, kısa ve canlı sahnelerle anlatan anı edebiyatını sevenlere
- Kendisi de kontrolcü bir ebeveynle büyümüş ve deneyimine isim koymaya çalışan okurlara
Uygun değil
- Yeme bozukluğu, kendine zarar ve aile içi şiddet tasvirlerinden rahatsız olanlara
- «iCarly» veya «Sam & Cat» hakkında neşeli, hayran odaklı anılar bekleyenlere
- Bir ebeveyn hakkında bu kadar açık, zaman zaman sert bir dille yazılmış metni kabullenmekte zorlananlara
Kitap yoğun bakımda başlıyor: anne komada, ağabeyler sırayla kulağına «büyük haberler» fısıldıyor — biri Kaliforniya'ya taşınacak, biri evleniyor. Jennette ise en güçlü «silahını» saklıyor: sonunda kırk kiloya düştüğünü söyleyecek. Önsöz kitabın bütün tezini tek sahnede veriyor: çocuğun hayattaki tek amacı annesini mutlu etmek, onun istediği insan olmak — anne olmayınca da «ben kim olacağım?» sorusu açıkta kalıyor.
Birinci bölümde altı yaşındaki Jennette sevmediği, fırfırlı «Rugrats» takımını açıyor ve «Hayatımda aldığım en güzel hediye!» diyerek sahte bir gülümseme takınıyor. Ardından okur, annesine Jennette iki yaşındayken dördüncü evre meme kanseri teşhisi konduğunu öğreniyor; aile her pazar kiliseden sonra annenin kemoterapi dönemine ait videoyu izliyor, anne de iki yaşındaki Jennette'i o videoda «Jingle Bells» söylediği için hâlâ ayıplıyor. Yazar evdeki havayı «tutulmuş bir nefes» olarak tarif ediyor — herkes kanserin geri dönmesini bekliyor.
İkinci bölüm kitabın anahtarı: anne kızının saçına toka takarken babayla yaptığı telefon kavgasının ardından kendi yarım kalmış oyunculuk hayalinden söz ediyor ve soruyor: «Annenin küçük oyuncusu olmak ister misin?» Yazarın kuru yorumu — «Tek bir doğru cevap vardı» — kitabın duygusal mekanizmasını tamamen açığa çıkarıyor: çocuğun «rızası» aslında bir seçim değil, bir hayatta kalma stratejisi.
Sonraki bölümler Hollywood'un alt basamaklarını ayrıntılı gösteriyor: annenin otobanda ilk kez araba kullanmaktan korktuğu için gece saat üçte yola çıkması, «The X-Files» setinde figüranlık, gürültülü setlerde sekiz buçuk saatlik iş günü, menajerlerin «karizması eksik» değerlendirmesi. Paralel olarak evin durumu açılıyor: istifçilik yüzünden yatak odalarına girmek imkânsız, çocuklar oturma odasında katlanır minderlerde uyuyor, para sıkıntısı büyükbabanın tereyağı kullanımına kadar her şeyi gerilim kaynağına dönüştürüyor.
En ağır sahne altıncı bölümde: baba işten geç dönüyor, anne histeri krizine giriyor, bıçak alıyor, babaya saldırıyor — küçük Jennette ise korkusunu atlatır atlatmaz «Yürü, anne! Yapabilirsin!» diye annesine tezahürat ediyor. McCurdy bunu yorumlamıyor, sadece çocuğun mantığını gösteriyor — ve sahneyi dayanılmaz derecede etkileyici kılan tam da bu yorumsuzluk.
Bölümün sonunda Jennette ilk konuşmalı rolünü alıyor, anne sevinçten çığlık atıyor, ama dondurma seçimi gibi küçücük bir anda bile kızının «değişmesine» kırılıyor. Yazarın dili kısa cümleli, çocuk gözünden, zaman zaman bilerek saf — yetişkin bilinciyle verilen tek şey bölüm sonlarındaki kuru, ironik tek cümleler.
- Her bölüm kısa, kendi içinde kapalı bir sahne — kitap neredeyse dizi bölümleri ritminde okunuyor
- Çocuk gözünden yazılmış metin büyük yorumlardan kaçınıyor; sonucu okur kendisi çıkarıyor
- Kara mizah korkunç sahneleri hafifletmiyor, aksine absürtlüklerini güçlendiriyor
İşlevsiz bir ailede geçen çocukluğu aynı soğukkanlı, çocuk gözlü dille anlatan bir anı
Ailenin kontrolünden çıkıp kendi kimliğini kurmaya dair güçlü bir anı kitabı
Okunan kısmın sonunda Jennette ilk konuşmalı rolünü alır, anne sevinçten çığlık atar; ama dondurma seçimi gibi küçücük bir anda bile anne kızının «değişmesine» kırgındır. Bölüm sonlarındaki kuru, alaycı tek cümleler yetişkin bilincin tek sesi olarak kalır.
Bir sorununuz varsa bize yazın. Yayınevi, yazar, hak sahibi ya da sadece okuyucu — fark etmez. Bu incelemede telif hakkı açısından sorunlu bir şey varsa, inceleme yazarı sitenin kurallarını ihlal etmişse, ya da sadece bir öneriniz ya da şikayetiniz varsa, hey@kitabdanevar.com adresine yazın. Meseleyi mahkemeye taşımadan, kendi aramızda çözmek istiyoruz: başvuruyu 48 saat içinde inceliyor, gerekirse incelemeyi düzeltiyor ya da tamamen kaldırıyoruz.
