Закон славы
Подойдёт
- Читателям других романов Роббинса (Carpetbaggers, Dream Merchants), ищущим быстрые американские бестселлеры разговорного тона о киноиздательском мире, деньгах и славе
- Тем, кому интересны Бруклин, Голливуд и Французская Ривьера 1940–50-х
- Тем, кто хочет проследить профессиональный путь писателя и внутреннее устройство рынка сценариев и романов
Не подойдёт
- Тем, кто не переносит откровенные сексуальные сцены, наркотики и грубый взгляд на женщин: большая часть книги состоит из них
- Тем, кому нужен короткий сюжет с единой линией: роман растягивается эпизодами и повторяющимися сценами
- Тем, кому нет 18 лет: в одной из частей есть сексуальный эпизод с 15-летним персонажем
Книга открывается описанием аварии: на шоссе Сан-Диего грузовик подбирается к машине человека, рассказчик пугается и теряет сознание. Он приходит в себя в реанимации больницы. Пострадавший — знаменитый писатель, у него сломано бедро, но правая рука цела, и он может писать. Он шутит с женщиной-врачом и узнаёт, что после укола демерола в полубессознательном состоянии рассказывал «пикантные анекдоты». Друг-врач Эд говорит, что нужно полгода на восстановление.
Дальше роман явно возвращается в далёкое прошлое. Героя зовут Джо Краун, на самом деле Кроновиц; он живёт в Бруклине в еврейской семье, в начале 1940-х ещё не писатель, пишет рассказы для дешёвых «пульп»-журналов и зарабатывает пятнадцать-двадцать долларов в неделю. Мать на кухне чистит морковь, плачет и показывает ему повестку из призывной комиссии: через три недели его вызывают на осмотр. Он хочет избежать армии.
В доме ещё двое. Двоюродная сестра Мотти двадцати пяти лет, продавщица в магазине, её родители умерли, когда ей было десять. Старший брат Джо, Стивен, учится на врача в Оклахоме, серьёзный и решительный. Джо уволили из газеты: молодых людей такого возраста больше не берут, к тому же тайная близость с журналисткой Китти стала причиной увольнения. Мать велит ему пойти к отцу.
Отец Фил держит куриный магазин на Питкин-бульваре и втайне ещё и ссужает деньги под проценты. Когда Джо приходит в магазин, партнёр Эл Павоне говорит, что отец обедает в ближайшем ресторане «Литл Ориентал» с Луисом Бухалтером, то есть с самим Лепке, одним из известных бруклинских главарей мафии. Фил сначала помылся и надел чистое. Эпизод показывает, что молодой писатель — ребёнок семьи, зажатой подпольным миром.
Здесь автор даёт не столько самую литературу, сколько портрет среды: улицы Браунсвилла, владельцы ресторанов, торговцы курами, отношения родителей и детей в еврейской семье. Джо шутник, бабник и беззаботен: даже призыв он воспринимает лишь как проблему и старается свалить всё на мать. Язык лёгкий, главы короткие, диалоги быстрые.
- Проза простая, короткими фразами, рассчитана на широкого читателя; диалоги занимают большую часть книги
- Кино-, журнальный и издательский рынок, рекламные приёмы, контракты, агенты и студийная политика показаны живо и убедительно
- Многие персонажи (друзья из мафии, владелец студии, графиня) типажны и карикатурны
- Сюжет составлен из эпизодов; в поздних частях сексуальные сцены и смена женщин повторяются
- Рамочная история (больница и послесловие) пытается подать роман как жизнь самого автора, но эта линия проработана слабо
Роман того же автора о рождении киноиндустрии
О взлёте и потерях женщины-сценариста в Голливуде
Классический роман о неудержимом взлёте в Голливуде и его моральной цене
В ресторане Бухалтер рассматривает дело Джо: «парень выглядит хорошо». Он говорит, что если вызван в бюро на Гранд-Сентрал, дело обойдётся дороже, и требует две тысячи долларов и комиссию с заработка Фила. Взамен Джо под новым именем устроится в тёмную «лавку» на Манхэттене, будет отвечать на телефоны и изредка доставлять заказы. Фил соглашается.
Затем Джо идёт в редакцию «Searchlight Comics». Редактор Хейзл одобрил его рассказ для «Spicy Adventure», но находит его слишком длинным и предлагает превратить рассказ в 2500 слов в серию из двадцати частей. Джо считает: пенни за слово, то есть всего двенадцать долларов за часть в 1200 слов. Здесь впервые виден его выбор между деньгами и писательством.
Если видите проблему — напишите нам. Издательство, автор, правообладатель или просто читатель — неважно. Если в этой рецензии есть что-то проблемное с точки зрения авторских прав, если автор рецензии нарушил правила сайта, или если у вас просто есть предложение или жалоба, hey@kitabdanevar.com. Мы предпочитаем решать вопросы без суда: рассматриваем обращение в течение 48 часов и при необходимости исправляем или полностью удаляем рецензию.